«Я выйду за тебя замуж, - сказала она –
но, кроме дружбы,
между нами ничего не будет.
И если когда-нибудь встречу человека
с «другой планеты» –
последую за ним».
Она исчезала много раз,
выдёргивая чеку гранаты…
Надежды взрывались,
и она возвращалась
в спокойное течение жизни.
Буквы складывались постепенно:
сначала незаметно
выкарабкалась из тумана,
едва различимая, заглавная «Л»,
потом, тоже на ощупь,
боясь нарушить гармонию,
но связанные одной цепочкой –
«ю», «б» и младшая «л».
И когда последняя буква
уже почти открыла
завесу над тайной,
он, за прошедшие годы ни на шаг
не переступивший запретной зоны,
грустно произнёс:
«Прости, я встретил женщину
с другой планеты…»
И УСНУЛ ВЕЧНЫМ СНОМ.